ARISTARÁIN II: Martín Hache.

Lugares.

HACHE: Me puedo quedar a vivir.

MARTíN: ¿Por qué no? Viviste en Madrid hasta los catorce. Es tu ciu­dad tanto como Buenos Aires.

HACHE: Papá... no me sigas haciendo el verso. No me trajiste de va­caciones. Me trajiste para convencerme de que me quede a vivir aquí. No soy boludo. Mamá no quiere que viva con ella. No me lo dijo, pero me hizo sentir que sobraba. Hace rato que me estaba echando. Así que no te gastes en hacerme un trabajo fino. Me vaya quedar, me tengo que quedar en Madrid. No puedo elegir. No tengo adonde ir.

MARTíN: No es así. No tenés que quedarte, nadie te obliga. Si no te gusta estar aquí, te vas. De algún modo lo vamos a arreglar, pero la de­cisión es tuya.

HACHE: Madrid me gusta, no me importa tener que quedarme... Pero en tu casa también sobro. Vos no querés que viva con vos.

HACHE: Estaba. Me largó. La noche de la Maratón, cuando me pasó eso, casi nos arreglamos, pero se pudrió todo.

MARTíN: ¿Estás enamorado?

HACHE: Se me está pasando.

MARTíN: ¿Por eso lo hiciste? Ninguna mujer merece que uno se mate por ella. Te emborrachás y lIorás unas cuantas veces y en un par de me­ses éstás curado. Te lo digo por experiencia... Está bien, no hablemos más de eso... Estaba pensando en la música, en las escuelas... ¿Por qué un mes? ¿Por qué no te quedás un poco más, dos meses, tres...? Tenés que volver por algo? Si ves que extrañás mucho, te volvés, pero no te pongas una fecha. Quedate el tiempo que quieras...

MARTíN: Estás hablando al pedo. No es así, para nada. Lo que pasa que no es fácil... Para un tipo que vivió cuatro años solo, que tiene su rutina y que además es medio maniático y que encima tiene un carác­ter podrido, no es fácil cambiar de golpe. Ya de por sí no es fácil con­vivir, imaginate lo que me cuesta a _í... Pero no sabrás, hijo, mi casa es tu casa. Acordate de esto cuando te putee y te mande al carajo. Vas a te­ner que tener paciencia. La cosa no va a ser fácil, hasta que me acos­ tumbre. Y vos vas a estar bien, Madrid es un buen lugar para vivir.

HACHE: ¿No extrañás? ¿Nunca te dieron ganas de volver?

MARTíN: Eso de extrañar, la nostalgia y todo eso es un verso. No se extraña un país, se extraña el barrio en todo caso, pero también lo extra­ñás si te mudás a diez cuadras... El que se siente patriota, el que cree que pertenece a un país es un tarado mental. La patria es un invento. ¿Qué tengo yo que ver con un tucumano o un salteño? Son tan ajenos a mí como un catalán o un portugués. Son estadísticas, números sin cara. Uno se siente parte de muy poca gente, tu país son tus amigos yeso sí se ex­traña, pero se pasa. Después de los cincuenta uno empieza a ver cada vez menos a los amigos, te das cuenta de que te gusta estar solo, descubrís que la soledad es lo que más te gusta y querés disfrutada... Nacer en un lugar es nada más que un accidente geográfico, sin valor alguno, aunque después te eduquen para que te sientas orgulloso y te creas que es tuyo y que es el mejor lugar del mundo. Eso es política: es puro verso.

MARTÍN hace una pausa para saborear otro trago de vino. HACHE lo imita.

MARTÍN: Lo único que te digo es que cuando uno tiene la chance de isre de Argentina, la tiene que aprovechar. Es un pais donde no se puede ni se debe vivir: te hace mierda. Si te lo tomás en serio, si pen­sás que podés hacer, algo para cambiarlo, te hacés mierda. Es un país sin futuro, un país saqueado, depredado. Y no va a cambiar. Los que se
quedan con el botín no van a permitir que cambie.

HACHE: Que la patria es un verso, estoy de acuerdo. Pero en lo otro sos muy pesimista: todo se puede cambiar. No creo que estemos mu­cho peor que otros países... Vos mismo dijiste que ningún lugar es me­jor que otro.

MARTÍN: Es así. es cuestión de clase: si tenés dinero estás bien en cual­quier lado y si te tocó nacer en la franja que no cuenta, con los prescindibles que si se cagan de hambre y se mueren da igual, no importa el país, vas a cambiar e cueva, no de país. Pero Argentirna es otra cosa, no es un país, es una trampa. Alguien inventó algo como la zanahoria del burro: lo que vos dijiste, "puede cambiar". La trampa es que te hacen ­creer que todo puede cambiar, lo sentís muy cerca, ves que es posible y­ que no es una utopía, es ya, mañaña. Pero siempre te cagan. Vienen los milicos y matan a 30000 tipos o viene la democracia y las cuentas no cierran y háy que aguantar y cagarse de hambre, y lo único que podés pensar, lo único que podés hacer es tratar de sobrevivir o de no perder lo que tenés. El que no se muere, se traiciona y se hace mierda. Son muy hábiles, los fachos son unos hijos de puta, pero hay que reconocer que son inteleigentes, saben tratar a largo plazo.

Un camarero les sirve la comida.

MARTÍN: Bueno, pibe, contame algo vos ahora. Yo ya dije bastantes pavadas...

HACHE: ¿Por qué se separaron? Mamá y vos.

MARTÍN: Le dio la nostalgia, se quiso volver- Extrañaba. Le dio fuerte: empezó a odiar Madrid, el acento de los gallegos, las películas dobladas, los olores, la comida, todo. Yo no podía irme, el cine allá estaba para la mierda, como siempre, y era fija que me iba a cagar de hambre. La quise convencer pero no pude. Ella tampoco pudo arrastrarme a mí. Pero el motivo real era otro: desde hacía un tiempo habíamos empezado a... a ser invisibles. Sin broncas, sin motivos, sin perder el cariño. Pasó en silencio, sin damos cuenta. Al final sólo nos quedaba la costumbre, la inercia de los años que habíamos estado juntos...

-

Extráido de:

Aristaráin, A.: Martín Hache, Lugares Comunes y Roma. Tres películas de Adolfo Aristaráin. Colección Espiral. Editorial Ocho y Medio libros de cine. Páginas 111-113.

-

COMENTARIO:

Como ya expliqué, Aristaráin advierte que la problemática central de la película no se basa en el arraigo a un lugar, aunque este factor aparece presente prácticamente en toda su obra cinematográfica. Como colofón a su película 'Un lugar en el mundo', Aristaráin pone en boca de Luppi la siguiente frase: 'Este es mi sitio'. Y después intenta reflejar la importancia del sentimiento de pertenencia a un lugar en la composición de la identidad del sujeto. En Martín Hache queda presente esa dicotomía arraigo/desarraigo y en este sentido creo que merece especial atención su definición antropológica de identidad unida al concepto de cultura particular. Por otra parte, quedan la ilusión, el motor del cambio social, la esperanza de los que se quedaron, el argumento del futuro como elemento reproductivo de la dinámica social, la necesidad de estar solo como método reflexivo de conocimiento, etc... Y da en el clavo con muchos de los argumentos de aquellos que vinieron y regresaron.